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teksti järgi. 

Vene keelest tõlkinud Artur Laast 
 
 

Sel aastal1 14. juunil möödus 70 aastat 
kümnete tuhandete mitte milleski süüdi olevate Eesti 
elanike küüditamisest väljaspoole oma maa piire. 
Nagu teada, okupeeris Nõukogude Liit 1940. aastal 

Eesti. Kõiki neid, kes varem olid ametikohtadel, mida nüüd ihkas uus võim, või kellel oli 
märkimisväärne varandus, mida himustas uus võim, kuulutati rahvavaenlasteks. 

 Algas punane terror ja massirepressioonid. 
Saabus aasta 1941... Kohutav, saatuslik päev - 14. 
juuni. 

Olin siis 5-aastane. Meie pere elas tollal 
Valgas, isa Efraim Schein, ema Rosa Schein 
(Kaplan) ja mina - Roni Schein. Mälus on säilinud 
üksikud katked. Varahommik... Pisaratesse uppuv 
ema äratab mu... Välisukse kõrval seisab 
vintpüssiga sõdur, toas on võõrad sõjaväemundris 
mehed. Minu juurde astub isa: "Pane ennast 
riidesse, tütreke, me sõidame ära". Ta räägib väga 
vaikselt ja hellitlevalt, silmad on pisarais. 

Palun luba võtta kaasa oma kollase lemmik-
kassi. Ei lubata. Nutan ja kisendan:  "Jää hüvasti, 
Willi!" 

                                                             
1 2011 
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Meid viiakse 
valve all, nagu ohtlikke 
kurjategijaid, tänavale, 
pannakse autokasti ja 
viiakse raudteejaama. 
Minu vaesed vanemad 
nägid sel päeval oma 
kodumaja viimast korda. 
Jaamas seisid trellitatud 
akendega loomavagu-
nid. Mind ja ema topiti 
ühte vagunisse, isa - 
teise, seejuures öeldi - 
"Pärast saate koos 
olema". See oli alatu 
vale. Ma ei suutnud ette 
kujutada, et ma ei näe 
oma armastatud isa enam iialgi. Vagunis olid kahekordsed narid ja auk põrandas, mis 
pidi siis tähistama väljakäiku meie jaoks. Naridel konutasid lapsed ja naised. Ema nägi 
teiste seas isavenna naist Eugenia Scheini 9-aastase tütre Ireenaga. Me läksime nende 

juurde. Varsti pandi uksed kinni. Kõik olid masenduses. 

Emaõde Maria Sorkina rääkis palju aega hiljem, et tal 
õnnestus läbi aknatrellide ulatada emale natuke raha. Kui ta 
tagasi läks, siis ähvardas teda üks valvuritest: "Küll tuleb ka 
sinu järg!" (Õnneks, tema järg ei tulnud, korterit ta ei jõudnud 
mehega veel osta, seetõttu ei pakkunud ta uutele võimudele 
huvi.) 

Seda hetke, kui rong hakkas liikuma, mäletas Maria 
Sorkina kogu elu. Tema sõnul läbistas õhku kohutav oie, 
nagu oleks see maa põuest tulnud, siis hakkasid inimesed 
vagunites laulma Eesti hümni. 

Pärast seda oli linn  justkui välja surnud - ei ühtegi 
hingelist tänavail. 

Ema jutustas, et kuni me sõitsime Eesti pinnal, olid 
peatustel vastas kohalikud naised. Nad nutsid, püüdsid meile 
edasi anda toiduaineid, otsisid sugulasi ja tuttavaid. Kaks 
päeva hiljem haagiti naiste ja lastega vagunid koosseisust 

lahti ja suunati tagavarateedele, ülejäänud koosseis meestega liikus edasi tundmatus 
suunas. 

Kui järgmises jaamas ilmnes, et vaguneid meestega ei ole, valdas kõiki tõeline 
meeleheide. Naised püüdsid valvuritelt teada saada kasvõi midagi, kuid kõik oli asjata. 
Sel päeval lahutas verine režiim enamuse perekondadest. Ainult üksikuile langes õnn 
näha taas abikaasasid ja isasid. Pea kõik mehed hukkusid stalinlikes laagrites. 

Niisiis, meie teekond Siberisse läbi võõra maa jätkus. Vagunis oli kuum nagu 
ahjus, umbne, piinas janu, kuid vett ei olnud, lapsed nutsid. Haiged lapsed võeti rongist 



3 
 

maha, kuid emad pidid edasi sõitma, ei aidanud palved ega hala. Rinnalapsed surid. 
Räägiti, et naabervagunis hakkas naine sünnitama ja suri. 

Kõik olid ülimalt ära piinatud. Ema 
meenutas, et Novosibirskis kamandati kõik 
koos asjadega vagunitest välja ja aeti 
mingisugusesse ruumi. Siin ootas meid veel 
üks kuritegeliku režiimi alatu väljamõeldis! 
Igaüks pidi alla kirjutama paberile, et saabus 
siia vabatahtlikult 20 aastaks. See oli käsk ja 
vastuväited arvesse ei võetud. 

Öösel laaditi meid pargasele. See 
küna mahutas vaevu kõiki "vabatahtlikke". 
Seal oli kitsas, pime, külm ja niiske. Ujusime 
mööda Obi jõge allavoolu põhja suunas. 
Puhast joogivett ei olnud, nagu ka toitu. 
Puhkes düsenteeria ja ma haigestusin. Ei 

mäleta, kaua see teekond pargasel kestis, kuid sihtpunkti jõudsime juuli lõpus. Seal 
pandi meid vankritesse ja toodi Tomski oblasti Boktšarski rajooni alevikku Vavilovka. 
Saatuse irooniana oli kohaliku kolhoosi nimi "Uus Elu." Meid tuli uudistama kogu 
külarahvas. Tõepoolest, pilt oli ebatavaline! Olime Siberi jaoks harjumatus riietuses, 
vihmavarjude ja kõrge kontsaga kingades nägime välja nagu tulnukad. 

Meid jaotati laiali kohalike kolhoosnike kodudesse, nood olid 30.-tel aastatel 
Altaist siia kupatatud talupojad. Omal ajal võeti neilt ka kõik ära, veeti kodukohast 
minema ja paisati siia, põlisesse taigasse. Ellu jäid vähesed. Mäletan, et majad olid 
külas tillukesed ja tihti viltu vajunud. Iga maja vundamendi ümber oli lai muldkehast vöö, 
et soojustada tubasid ja et põranda all keldris külm kartuleid ära ei näpistaks; selle peal 
kõlbas väljas ka istuda.  Kõik "mugavused" asusid õues, peenarde taga olid korstnata 
suitsusaunad. 

Maja, kuhu meid pandi, kuulus 5-liikmelisele perele. Nüüd lisandus veel viis 
inimest. Majas oli üks tuba suure vene ahjuga. Hämmastav, kuidas me sinna ära küll 
mahtusime. Mind viidi kohe rajoonihaiglasse, kuid ei suudetud millegagi aidata. Et mitte 
rikkuda oma statistilisi näitajaid, kirjutati mind välja - koju surema. Rohtusid ei olnud, 
ema oli meeleheitel. Ellu jäin tänu meie eakale ukrainlannast perenaisele. 
Ta ravis mind ravitaimede ja toomepuu õite leotistega. Ma ei unusta teda iialgi. Kohalik 
elanikkond tundis meile üldiselt kaasa, nad olid ise täiel määral rüübanud kannatuste 
karikast. 

Niisiis, algas "uus elu" samanimelises kolhoosis. Meid pandi kohe  arvele 
komandatuuris. Pidime iga kuu allkirjaga tõendama, et oleme  kohal. Liikuda võisime 
ainult oma küla piirides. Passe ei olnud. Meid ei integreeritud seal, nagu nüüd on 
kombeks öelda (Eestis  õpetatakse venelastele riigi kulul eesti keelt), vaid lahterdati ära:  
võimumehi nimetati "seltsimeesteks", kohalikke  kolhoosnikke - "kulaklikeks 
mordudeks", meid aga "uueks  kontingendiks". Enamus meist ei osanud vene keelt, 
kohalikud ja "seltsimehed" suhtlesid vene mattide keeles. Oli viljakoristusaeg ja  meie 
"uus kontingent" saadeti põllutöödele. Tööd tuli teha  päikesetõusust loojanguni ilma 
puhkepäevadeta; toideti suppilörriga, kus ujus mõni kapsaleht ja viljatera; leiba anti 300 
gr ööpäevas ja  see oli aganatega pooleks. Ööbisime sealsamas, kus töötasime, mingis  
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saras naridel. Selle sara nimeks oli lühend "kult.stan", mis pidanuks 
 tähendama "kultuurileeri". Elasin kultstanis koos emaga ja mäletan  seda hästi. 

Töö eest ei makstud midagi, tööpäevi märgiti üles kriipsudega. Hiljem  tuli välja, 
et inimesed ei teeninud midagi ja jäid hoopis võlgu. Minu  emal Rosa Scheinil, kes oli 
erialalt hambaarst, ja Eugenia Scheinil,  kes oli lõpetanud konservatooriumi, nagu ka 
enamuses teistel, puudusid  vastavad jalanõud ja riided sellise töö jaoks. Sügiseks olid 
kingad  läbi ja tuli käia paljajalu külmas poris ja torkival 
viljapõllul  räbal. Minul olid furunkulid üle keha. See oli 
piinarikas, armid on  tänapäevani alles. 

Saabumas oli karm Siberi talv. Peaaegu kõik 
kohalikud mehed olid  saadetud rindele, jäid vaid raugad, 
sandid ja ülemused. Kõiki meeste  töid tuli teha naistel. 
Raske oli kõigil, eriti aga "uuel  kontingendil". Et mitte nälga 
surra, vahetati kodunt toodud asju  kartulite vastu. Emal 
õnnestus vahetada mingi asja vastu vanad,  lapitud vildid, 
see päästis. Pakane oli kuni - 50 kraadi, majakesed  
mattusid üleni lumme, hanged olid aiapiirdeist kõrgemad, 
teed ja rajad  tuiskas kinni.  

 Naised, kel polnud väikesi lapsi, suunati 
metsalangetamisele,  ülejäänuid kasutati küla piires. Ema 
töötas telliskivitehases.  See oli  sunnitöö! Kõike tehti käsitsi 
alates savi tassimisest kohale ja vormi  panemisest. Tädi 
pandi kaevu uuristamisele. Tema ja veel kaks naist  olid hobuse asemel rakendis ja 
käisid ringiratast, pannes liikuma  vända, millega tõsteti üles mullaga täidetud ämbreid.   

Aino-nimeline tütarlaps, kes elas oma emaga koos meiega ühes toas,  saadeti 
metsalangetamisele. Ta oli lühinägelik ja kandis prille. Külma  käes läksid prillid 
uduseks ja ta ei näinud midagi. Brigadir  saatis ta tagasi külasse, sest ta võis jääda 
langeva puu alla, kuid komandant  käskis tal metsa tagasi minna. Aino keeldus ja ta 
saadeti vanglasse. 

Mina istusin terve talve toas, sest väljaminemiseks ei olnud riideid.   Kevadeks 
olid ka kõik asjad müüdud. Kui lumi oli sulanud, käisime   põldudel külmavõetud 
kartuleid ja kapsalehti otsimas. See oli ainuke  söödav asi. Inimesed olid näljast paistes, 
üks teise järel surid   lapsed ja vanad. Täid õgisid meid armutult ja pääsu nende eest ei   
olnud. 

Tüüfus ja tuberkuloos pidasid pidu. Kevadel ja suvel sõid sääsed ja  kihulased 
silmad peast välja. Neid oli seal kohutavalt palju. Enne   magamaheitmist tehti taredes 
tõrjet suitsuga, kuid sellest oli vähe abi. 

Aeg möödus... Vahel näis, et kõik see on pikaks veninud jampslik   unenägu. Mis 
isaga on või kus ta on, me ei teadnud. Äkki tuli kahe   aasta pärast temalt kiri. See 
väikene pakkimispaberist ümbrik templiga "проверено цензурой" on mul alles 
praegugi. Olime lihtsalt õnnelikud!   Nüüd me teadsime, et ta on elus ja asub laagris 
Põhja-Uuralis Sosva   asulas. Muidugi ei tohtinud ta kirjutada oma elust. Alles palju 
aastaid hiljem saime me teada tõde. See käib üle mõistuse, mida tuli   meestel üle 
elada stalinlikes laagrites Põhja-Uuralis! Sealt tulid   tagasi vaid üksikud. Ühe mehe 
mälestused avaldati Eestis 1995. aastal. 
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Varsti saime isalt veel ühe kirja pisikese fotoga, mis 
oli tehtud enne   sissetungi Eestisse. Tagaküljel on 
pühendus: "Mälestuseks minu   armastatud, unustamatule 
tütrekesele ja Reisale". Ta teadis, et meil ei ole kaasas pilte, 
ja sel momendil teadis ka kindla peale, et  me ei kohtu enam 
iial, sest ta viidi üle range korraga laagrisse (saime   sellest 
teada hiljem). Varsti pärast seda kirja tuli teada tema  
surmast. 

Kuidas isa hukkus ja kuhu ta maha maeti, seda ei 
saa ma enam kunagi   teada. Tean vaid, et see juhtus 14. 
juunil, täpselt kaks aastat pärast   väljasaatmist. Põhja-
Uuralis oli laagreid tohutul arvul. Nagu ma hiljem sain ühe 
tunnistaja mälestustest teada, maeti väljaspool   laagreid 

süvendiss
e surnukehasid 50 kaupa, ihualasti, 
aeti muld peale   ja tasandati pind, et 
varjata kuriteo jäljed ja et omaksed, 
lapsed  ja lapselapsed ei saaks mitte 
kunagi tulla kummardama oma 
lähedaste   põrmusid. 

 Surmateade andis emale 
lõpliku hoobi, kes niigi püsis vaevu 

jalgadel.   Arvatavasti ei oleks teda enam kauaks olnud, kuis just siis halastas   saatus 
meie peale - rajoonikeskuses Baktšaris ei olnud mingil põhjusel   hambaarsti. Parema 
puudusel kutsuti sinna minu ema. Polikliiniku   juhataja, hariduseta, kuid parteipiletiga 
eakas naisterahvas, vaadanud   ema Tartu ülikooli diplomit, ütles: "Hakkate saama 
medõe palka, kuna   me loeme kodanliku ülikooli taset võrdseks nõukogude tehnikumi 
omaga".   Ema kaotas sellise haruldase jultumuse peale kõnevõime, kuid vastu  vaielda 
oli kasutu. 

 Siiski võis lugeda, et emal väga vedas. Nüüd töötas ta soojas ruumis  oma 
erialal, oli valges kitlis, mille all olevaid tunkesid ei olnud   näha. Meile anti voodi samas 
toas, kus elas ämmaemand oma tütrega. Palk oli närune, kuid me saime maalapi ja 

panime kartulid maha. Tädi Eugenia oli 
edasi Vavilovka külas, ta pidi vedama 
piimalähkreid härja   turjal. Härg raputas 
koorma tihti maha ja pani plehku. Tädi 
säilitas   loomupärase huumorimeele ja 
ergutas looma sõnadega "Julgemini,   
toreodoor!" Ema sai ükskord teada, et 
rajooni lasteaeda on tekkinud   klaver, aga 
mängida sellel keegi ei oska. Ta läks 
juhataja juurde ja   soovitas talle Eugeniat. 
"Seltsimehed" arutasid pikalt, kas kõlbab   
vaenulikule elemendile usaldada laste 
muusikalist kasvatamist, kuid   siiski 
soostusid sellega. Ema teatas talle rõõmuga 
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sellest, kuid siis   kerkis probleem 
- tädil pole midagi selga panna. 
Ei saa ju selles   ametis minna 
tööle kartulikotist õmmeldud 
seelikus ja nöörist punutud   
viiskudes. Ei mäleta, kuidas need 
asjad lahenesid, kuid mõne aja   
pärast asus ta tööle. Maksti nagu 
koristajale, ja kokk, hea inimene,   
andis taldrikutäie suppi, kui 
lastest üle jäi. Ühesõnaga, tal oli 
väga   vedanud. 

Siis algas kurikuulus 
"arstide afäär2. Kohalikud võimud 
näitasid   üles valvsust ja ema kõrvaldati kohe töölt. Kolhoosi teda siiski   tagasi ei 
saadetud, vaid jäeti registra-tuuri, et oleks käepärast võtta, kui "seltsimeestel" hakkavad 
hambad valutama. Kord ütlesin emale, et ma tõmbaksin tema ametis nendel lurjustel 
terveid hambaid välja. Ema   vaatas mind kurvalt ja vastas: "Hea, et sa minu ametis ei 
ole, sind oleks kohe maha lastud". 

Elukene maal, "kus nii vabalt hingata saab rind", veeres edasi, kuid   abituse- ja 
hirmutunne ei jätnud meid maha. "Seltsimeestel"   jugeolekust oli vajadus pidevalt 
tõestada, et nad ei söö asjata oma leiba siin tagalas, samal ajal kui nende 
kaasmaalased valavad verd  rinnetel. Inimesi pandi istuma kõige tühisemal ettekäändel. 
Üks vanamees meie asulas pandi vangi selle eest, et ütles oma eide kohta 
"Valetab nagu nõukogude raadio". Pidevalt "paljastati spioone", kuigi   käis üle 
mõistuse, mis võis vaenlase luuret huvitada Baktšaris keset Siberi taigat. Mäletan, 
üksvahe suvel toodi leiba poodi vähe, saba   tuli sisse võtta õhtul ja seista seal terve öö. 
Kuna emad pidid   hommikuks puhanud olla, siis seisid järjekorras teismelised. Poe   
kõrval oli NKVD kohalik osakond. Igal ööl olime tahtmatud tunnistajad, kui sinna viidi 
kedagi valve saatel, kostus karjeid. See oli jube! 

Veidi koolist... Kogu Baktšari rajoonis oli ainult üks keskkool, seegi 
rajoonikeskuses. Väheste eranditega oli meil kõigil, erinevatest rahvustest (eestlased, 
lätlased, leedukad, venelased, juudid, ukrainlased, sakslased, tatarlased, 
moldaavlased, hiljem lisandusid Kaukaasiast küüditatud, põhiliselt assüürlased) lastel 
ühine saatus. Läbikäimine oli väga sõbralik, rahvusel polnud mingit tähtsust. Hea 
mälestus koolisõpradest jäi kogu eluks. Sama võin öelda lemmikõpetajatest (neid oli 
mul 10 aasta jooksul kolm). Lemmikutest ja mitte eriti meeldivaist ning meie suhtumisest 
neisse võiks paljugi pajatada, aga siin pole mitte see peateemaks. 

                                                             
2 Arstide afäär (Arstide-mürgitajate juhtum, Julgeoleku juurdlusmaterjalides: Sionistliku vandenõu lugu) oli 
kriminaalsüüdistus grupi juhtivate nõukogude arstide vastu, keda süüdistati vandenõus ja rea nõukogude  liidrite 
mõrvamises. Pärast grupi arstide arreteerimist jaanuaris 1953 muutus kampaania üleliiduliseks, kuid Stalini surma 
järel vabastati 3. aprillil kõik "arstide afääri" raames arreteeritud, ennistati  nad töökohtadele ja rehabiliteeriti 
täielikult (Wikipeedia). 
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Mainin lühidalt vaid 
erakordseid tüüpe, just siinsetes 
pärapõrgutes võis niisugusi 
kohata. Üks neist oli Irinarhh 
Volkov – vähese kirjaoskusega, 
kidakeelne, lohakalt rõivastatud, 
peaaegu alati vintis. Parteipilet 
lubas tal olla koolidirektor ja 
füüsika-astronoomia õpetaja, kel 
polnud aimugi oma õppeainest. 
Muidugi ei suutnud ta midagi meile 
seletada, lasi teha vaid kontrolltöid 
või kutsus vastama tahvli ette. 
Istus ise tihti laua taha ja jäi käsi 
põsakil magama. Vastaja vehkis 
sel ajal vastused ja valemid 
õpikust maha ja lõbustas klassi 

nagu oskas. Üles ärganud Irinarhh Fjodorovitš ei vaadanud tahvli poolegi ja ütles "hinne 
neli". Kui me ütlesime, et ei saa teemast aru, siis nimetas ta meid puupeadeks ja lisas: 
"Kõlbate vaid tee joomiseks kurkidega!". Füüsikaülesandeid ei antud üldse lahendada. 
Viiendas klassis oli meil hea botaanikaõpetaja. Äkki pandi ta meile saksa keelt 
õpetama. Tal polnud sellest aimugi ja ta keeldus. "Seltsimeestel" oli aga raudne 
argument - sõjast osavõtnu peab oskama! Mees õppis pähe "Was ist das?" ja osutas 
mingile esemele. Vastata võis suvaliselt... Haritud ja mitut keelt valdavad inimesed 
töötasid põllul ja metsas, aga "rahvavaenlastena" ei tohtinud nad õpetada. 

Esimesest klassist alates kasutati meid tasuta tööjõuna kolhoosi põldudel, alates 
kuuendast aga kupatati pühapäeviti taigasse küttepuid tegema. Mäletan, kuidas meid 
esimesest klassist saadeti lina kitkuma. Külast põlluni oli 4-5 kilomeetrit, näljastena ja 
viletsates jalanõudes kõmpisime kuidagi kohale ja vajusime lina peale, jõud olid otsas ja 
tööd ei suutnud me teha. Brigadir, ise "kulakumordust" naine, ütles õpetajale pahaselt - 
"Mis te piinate lapsi? Mis neist kasu on? Tallasid ainult lina ära…"  (järgnes tõlkimatu 
sõnavaling). 

Taigas oli alguses nii raske kui ka õudne tööd teha, võis langeva puu alla jääda. 
Vanemates klassides oli kahe saagija peale normiks 2 kuupmeetrit puid - alates puu 
langetamisest, pakkudeks saagimisest, puruks raiumisest kuni riita ladumiseni, siis 
mõõtis õpetaja töö üle. Koolis oli alati külm, istusime tundides alati puhvaikades, nagu 
vangid. Suurel vaheajal tahtsime soojendada ennast ahju juures, meid aeti aga nn. saali 
ja sunniti kooris laulma. Repertuaar oli eranditult patriootiline, ma ei mäleta nende 
"šedöövrite" nimetusi, aga üksikuid lauseid küll: "Oleme Lenini ja Stalini üritusele truud", 
"Partei on meie tüürimees" jms. See kuulus ilmselt meie, "vaenlaste sigitiste" 
ümberkasvatamise juurde. 

Vanemates klassides teadsin juba eellaste kibeda kogemuse põhjal, et pärast 
lõpetamist ei saa ma omandada kõrgharidust. See oli "uue kontingendi" nn eriline 
privileeg. Ega sellest otse ei räägitud, kuid ellu viidi seda alatult ja silmakirjatsedes, 
nagu kehtival režiimil kombeks oli. Igal aastal veeti lõpetanud meie kontingendist 
veoautol ja valvuri saatel ligi 250 km kaugusel olevasse oblasti keskusesse 
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Tomskisse. Teekond kestis üle ööpäeva, maantee oli vilets, auto läks pidevalt katki. 
Tomskis pandi meid kõiki komandatuuris arvele, passe meil polnud, ainult mingid 
spravkad. Seejärel võis minna ükskõik millisesse kõrgkooli sisseastumiseksameid 
sooritama. Eranditult kõik said kirjandi eest hindeks kaks. Kui palusid näidata vigu, öeldi 
-"Pole ette nähtud". See oli väga valus, eriti neile, kes koolis said alati hinde viis. Pärast 
eksameid pöördusime tagasi samas koosseisus ja kohe metsatöödele. Enamus 
"vabadest" klassivendadest jäi sinna edasi õppima, ükskõik mida, peaasi et mitte 
külasse tagasi tulla. 

Vaat selline "õnnelik" lapsepõlv oli, mille 
eest tuli tänada seltsimees Stalinit. 1953. 
aastal ta lõpuks suri. "Seltsimehed" valasid 
pisaraid, ei tea kui siirad need olid, meie aga 
muidugi rõõmustasime. Tõepoolest, hingata oli 
kohe kergem. Juba järgmisel aastal, kui ma 
kooli lõpetasin, hakati meie-sugusi ka piiratud 
hulgal ja mitteprestiižetel erialadel 
kõrgkoolidesse ja tehnikumidesse vastu 
võtma. 

Astusin ka Tomski ehitusinseneride 
instituuti (passita, spravka kinnitas, et olen 
arvel komandatuuris). Käisin kaks aastat iga 

nädal komandatuuris ennast märkimas. 1956. - 1958. aastal rehabiliteeriti järk-järgult nii 
elavaid kui surnuid kuritöö koosseisu puudumise alusel. Kui palju häda ja viletsust pidid 
inimesed üle elama, kui paljud neist jäid võõrasse mulda. 

Kõige hullem oli seljataga, kuid passides oli siiski erimärge, mille alusel olid meie 
õigused nii või naa piiratud. See mõjutas töölesaamist, ülikooli astumist, elukohas 
sisseregistreerimist (möllimist) jms. Näiteks, ei tohtinud represseeritud elada 
suuremates linnades. Vara ei tagastatud, loomulikult, kellelegi. Endistes kodudes elasid 
võõrad. Meie passidesse olid pahatihti kantud nimed moonutatud kujul. Minu isa nimi oli 
Efraim, passi kanti Jefreemi tütar (Jefremovna). Kui ma protestisin, teatas ülemus 
resoluutselt: "Kas oled peast segane vä? Niisugust nime pole olemas".  "Seltsimehed" 
tegid mis tahtsid, neile jäi õigust veel pealegi. 


